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نگار یاحقی
پژوهشگرحقوق و همکار سازمان پزشکان بدون مرز

چهرۀ دوگانۀ دریا 

رؤیای دور و درازم این بود که در یک ســازمان حقوق بشــری کار کنم. حقوق را اگــر درنهایت به اصرار 
اطرافیانم به عنوان رشته دانشگاهی انتخاب کردم، به دلیل این آرمان های حقوق بشری و برابری بود. در 
مقطع کارشناسی ارشد حقوق پزشکی را انتخاب کردم، چون همیشه حساسیت عجیبی داشتم نسبت به 

دردهای آدم ها و بیماری هایشان. بچه که بودم دلم می خواست دکتر و پرستار بشوم.
برای فوق لیسانس به فرانسه آمدم و مدرک این رشته را گرفتم و بعد از چند تجربه کار پشت میزی در 
بیمارستان و در شرکت های خصوصی فهمیدم که جای من اینجا نیست و باید دنباله رؤیایم را بگیرم و راه 

به سازمان های حقوق بشری پیدا کنم. شروع کردم برای همه سازمان های حقوق بشری رزومه فرستادن.
یک روز وسط تابســتان، در حالی که به شــدت منزجر و خســته بودم از کار در یک کمپانی دارویی 
معروف فرانسه، در پرسه زدن های اینترنتی ام، آگهی کار دیدم از طرف سازمان پزشکان بدون مرز. مترجم 
و واسطه فرهنگی فارسی زبان می خواســتند برای کار در بندر کاله فرانســه. درنگ نکردم و رزومه ام را 
فرستادم. چند وقت بعدش با من تماس گرفتند و مصاحبه رفتم و قبول شدم، منتهی به دلایلی نشد سر 
این کار بروم و برایم پذیرش نرسیدن به وصال رؤیایم خیلی سخت بود. این کار نشد ولی چیزی از علاقه و 

انگیزه و اراده من برای بیشتر و بیشتر خواستن رؤیایم کم نشد.
چند بار ایمیل زدم به کســی که با من مصاحبه کرده بود و برایش از شــور و اشتیاقم برای کار با آنها 

گفتم.
قراردادم با کمپانی دارویی تمام شــد و برای دیدار اقوام به ایران رفتم. روزهای آخرم در ایران بود که 
ایمیلی برایم آمد از پزشکان بدون مرز. پیشنهاد کار بود در یونان. به دنبال توافق اتحادیه اروپا با ترکیه بر 
سر معضل مهاجران، برای همکاری در یک مطالعه آسیب شناسی و انسان شناسی بر روی جمعیت مهاجر 

در کمپ های یونان، احتیاج به مترجم فارسی و مشاور فرهنگی داشتند.
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وقتی این پیشنهاد را دیدم، چشم هایم برق زد. رؤیایم دوباره به من نزدیک شده بود، اما نمی دانستم که 
شدنی است یا نه. مانع برگه اقامت سر راهم بود و تاریخ شروع مأموریت دو روز بعد از تاریخ بلیت برگشتم 

به پاریس بود.
با این حال نتوانستم جواب رد به چنین موقعیتی بدهم و با خودم گفتم می گویم بله به پیشنهادشان و 
هرچه بادا باد. پایم رسید به پاریس و فردایش رفتم به اداره مهاجرت و به طرز معجزه آسایی در عرض نیم 

ساعت برگه تمدید اقامتم را به من دادند و من روز بعدش توانستم به آتن بروم.
می دانســتم که دارم پا می گذارم در ناشــناخته ای محض. یک ماجراجویی تمام عیــار. می روم به 
سرزمینی که پایم را تا به حال در آن نگذاشته ام، زبان مردمش را نمی دانم و قرار است دو ماه با آدم هایی 

کار کنم که کاملًا برایم غریبه اند در محیط هایی غریبه تر.
اما تمام این غریبه ها، بیشتر از آنکه مرا بترسانند برایم هیجان داشتند. جمعه مشهد بودم، چهارشنبه 
پاریس و جمعه بعد آتن. به طور غیرمنتظره و معجزه آسایی رسیده بودم به رؤیای دور و درازم. ما یک تیم 
ده نفره مترجم فارســی، کردی و عربی بودیم که از دفتر پزشــکان بدون مرز در کشورهای نروژ، سوئد، 
فرانســه و بلژیک به این مأموریت فرستاده شده بودیم و سه سرپرست از کشــورهای دانمارک و فرانسه 

داشتیم.
به مدت سه روز برایمان جلسه آموزشی گذاشتند و دربارۀ هدف تحقیق میدانی برایمان توضیح دادند 
و روش کار را به ما آموزش دادند. هدف از مطالعه شناخت مسیر مهاجران، دسترسی شان به اطلاعات و 
خدمات پزشکی و خشونت های متحمل شده در طول مسیر و شناخت شرایط زندگی شان در کمپ های 
مهاجران بود و ما باید در هر کمپ با دویست و پنجاه نفر که به طور تصادفی انتحاب شده بودند، مصاحبه و 

پرسشنامه پر می کردیم.
در طی این دو ماه، پای حرف دل فارسی زبانهای مهاجر نشستم و جدای از این دو گروه با مترجمان 
کرد و عرب زبان هم چند بار همراه شــدم که در پر کردن پرسشــنامه ها به آنها کمک کنم و با اینکه در 
مواجهه با کردها و عرب زبان ها، به علت ضعف شناخت از این زبانها، کاملاً متوجه همه صحبت ها نمی شدم 

اما خیلی چیزها را می توانستم از لابه لای حرفها و برخوردهایشان بفهمم و حس کنم.
حالا که روزهای آخر این مأموریت اســت و فردا آخرین روزی است که به کمپ می رویم، ناگهان یاد 
روزی می افتم که برای اولین بار پا به کمپ مهاجران گذاشــتم و با اینکه فاصله این اولین و این آخرین، 
همه اش دو ماه تقویمی است، دنیا دنیا حرف و قصه و مشاهده و حکایت و درد دارم برای گفتن و باز گفتن 

و بازگفتن.
حال بیماری را دارم که چشمش، گوشش، لبش، بینی اش، دست و پایش، همه وجودش توأمان درد 

می کند و نمی داند از کدام دردش شروع کند به شرح ماجرا.
در این دو ماه، آدم هایی دیده ام که از جنگ و ناامنی و فقر و بی سرپناهی و خشونت خانوادگی و قومی 
و تهدیدهای سیاسی گریخته اند، خودشان را به دام یک زنجیره قاچاقچی و پلیس و کوه و برف و جنگل و 
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دست آخر به کام دریا انداخته اند که پشت سرشان همه اینها باشد و روبه رویشان اروپای رؤیایی و آرامش 
و صلح و حقوق بشر و برادری و برابری. آدم هایی که همه جلیقه های نجاتشــان را در سواحل یونان رها 
کرده اند و به سمت اروپای رنگارنگ ذهنشان دویده اند و حالا، دو ماه، سه ماه، هشت ماه، نه ماه است که 

افتاده اند در این کمپ یا از این کمپ به آن کمپ شده اند.
مردان و گاهی زنانی که کار می کردند و درآمد داشــتند، آبرو و حیثیت و زندگی یی برای خودشــان 
داشتند، در کشورشان بودند و دور و برشان پر بود از همزبان و هم فرهنگشان، حالا همه با هم افتاده اند در 

دریای بی کرانه بلاتکلیفی و انتظار.
شرافت و کرامت انسانی شان رفته است زیر ســؤال. هر روز باید سه بار بروند یک لنگه پا بایستند سر 
صف توزیع غذا و غذایی را بگیرند که به مثابه غذای حیوان می ماند. بقیــه ی روز را به دنبال درمان درد 
خودشان و بچه ها بروند بایســتند در صف های طولانی دکتر که آیا نوبتشان برسد یا نرسد. دکتر معاینه 
کند یا نکند. دارو بدهد یا ندهد. کسی به دادش برســد یا نرسد که بیشتر اوقات هم نمی رسد. برود دفتر 
مهاجران سازمان ملل، گردن کج کند که پرونده اش را پیگیری کنند. جواب سربالا بشنود، تحقیر شود، 
کاغذهایش در صورتش پرتاب شوند، تهدید بشود که تقاضای پناهندگی کن از یونان وگرنه بیمارستان و 

دوا و دکتری در کار نیست.
وقت مصاحبه برای پرونده اش بدهند برای فلان تاریخ، با هزار امید و آرزو که می آید سر مصاحبه، صفر 

تاریخ مصاحبه اش را 9 کنند، 8 را 6، بفرستندش دوباره درون دخمه بلاتکلیفی و انتظارش.
یک قسمت از پرسشنامه ای که باید در مصاحبه با مهاجران پر می کردیم مربوط به مسیر سفر آنان بود.

که از کدام کشور سفرشان را شروع کرده اند و از چه کشورهایی گذشته اند و خشونت هایی که در راه 
دیده اند و بیماری هایی که به آن دچار شده اند و دسترسی شان به خدمات پزشکی.
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من به اقتضای فارسی زبان بودنم، بیشتر با افغان ها سر و کار داشتم. مسیر کلاسیک افغانستان، ایران، 
ترکیه و یونان. اما نقطه ی عطف قصه های تمام مهاجران اروپا، سرگذشت عبورشان از دریاست.

وقتی اسم دریا را می آوری، نگاهشان یخ می کند و به یک نقطه خیره می ماند. اکثر مهاجران، چند بار 
این رعب و وحشت را به جان خریده اند و دل و جان به دریا زده اند. یا دستگیر شده اند یا دریا طوفانی بوده 

است و مجبور شده اند برگردند. یا داشتند غرق می شدند یا غرق شدن کسانی را دیدند.
پدر و مادران از عذاب وجدان به علــت فراموش کردن بچه هایشــان در آب می گویند. از تلاش برای 
محافظت از سوراخ ترمیم شده قایق بادی. از ریختن وسایل به درون آب برای سبک کردن قایق. از حس 

تلخ با دست خودشان بچه هایشان را به کام دریا ریختن.
برای من دریــا از دو ماه پیش چهره ای دوگانه به خود گرفته اســت. یک رویــش، روی آبی پهناور و 
دوست داشتنی و زیباســت که با نگاه کردن به آن آرام و قرار می گیری و نسیمی که از روی دریا می آید 
نفست را تازه می کند. اما روی دیگرش، روی دلهره و سرما و رعب و وحشت از افتادن به کام مرگ است. 
امروز به دریا که نگاه می کنم، آبی زیبای بیکرانی را می بینم که در قصه های مهاجران، هیولای سیاهرنگی 

است که جانشان را در کف دارد.
ما داشتیم در دریا غرق می شــدیم، چرا ما را اروپایی ها نجات دادند از آب که بیاورند بیندازند در این 
زندان و به ما نگویند که تکلیفمان چه می شــود؟ اینجا ما داریم ذره ذره می میریم. همه دیوانه شده ایم و 
بیماری عصبی پیدا کرده ایم. در دریا غرق می شدیم بهتر بود. چرا نگذاشتند بمیریم که بدبختی هایمان با 

ما بمیرد؟
برای من، در قصه افغان ها، نقطه ی عطف دیگری هم وجود داشــت. به خصــوص آنهایی که در ایران 

مدتی زندگی کرده بودند و صرفاً از ایران گذر نکرده بودند.
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وقتی در مسیر سفرشان می رســیدم به صفحه ایران، ناخودآگاه تلخ می شدم و پرسش سؤالات برایم 
سخت می شد.

وقتی می پرسیدم که آیا در ایران خشونتی از کســی دیدید، با نگاهی آزرده برایم می گفتند از رفتار و 
گفتار تحقیرآمیز و خشونت آمیز ایرانی ها نسبت به افغان ها.

ما ایران را دوست داریم. همزبان هستید شما با ما، هم فرهنگ، هم دین.
اگر شــرایط زندگی در ایران و برخورد ایرانی ها با افغان ها این طوری نبود، نمی آمدیم این همه راه به 

اینجا که زبان و فرهنگشان را نمی دانیم.
ما چه گناهی کردیم که در کشورمان نا امنی اســت؟ طالبان است؟ آدمکشی و بمب و فقر و بدبختی 
است؟ مگر تقصیر ماست که شرایط کشورمان این طور است؟ آدمیزاد اگر مجبور نباشد، چه دلیلی دارد 

وطن خودش را ترک کند و برود کشور دیگر؟
اینها را می گفتند و من آب می شــدم. می ســوختم. خجالت می کشــیدم به جای همــه ایرانی ها. 
عذرخواهی می کردم از سمت همه مان. همه اش با خودم می گفتم اگر ایران ما کمی با افغان ها مهربانتر 

بود، این بیچاره ها این جور آواره ی مرزهای اروپا نمی شدند. حداقل همه شان نه.
مهاجران افغان در مقایسه با عراقی ها و سوری ها و کردها خیلی در وضعیت بدتری قرار دارند و من از 

روی تجربه و شناختی که این دو ماه کسب کردم دو دلیل اصلی برای این مدعایم می توانم بیاورم.
اول اینکه تمام توجه دنیا و رســانه ها به عراق و سوریه و کردهای آواره اســت. این کشورها به عنوان 
مناطق جنگی شناخته شــده اند. این قضیه در مورد افغانســتان صدق نمی کند. 40، 50 سال است این 
کشور در ناامنی و خشونت به سر می برد و دنیا عادت کرده اســت به این وضعیت. جز در دوران حکومت 

طالبان، این اواخر کسی دیگر راجع به وضعیت جنگی در افغانستان حرفی نزده است.
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من خودم فکر می کردم اوضاع افغانســتان باید نسبت 
به دوران طالبان بهتر شده باشــد، اما افغان هایی که با آنها 
مصاحبه داشتم می گفتند اوضاع بدتر از قبل است. حکومت 
رســمی یی به اســم طالبان وجود ندارد، اما این چیزی از 
قدرتشــان کم نکرده و خیلی راحت تــر در لباس های غیر 
رسمی کشور را به ناامنی و خشونت کشیده اند. دلیل دیگری 
که گواه بر این است که وضعیت افغان ها به مراتب وخیم تر از 
سوری ها و عراقی ها و کردهاست، به خلق و خوی و فرهنگ 
خود افغان هــا برمی گردد و همین آنهــا را متمایز می کند 
نسبت به عرب ها در رســیدن به حقوق و خواسته هایشان. 
این ملت مظلوم اینقدر تحت فشار ظلم و خشونت بوده که 
صبور و آرام بار آمده اســت. وقتی می پرسیدم از خشونت، 
می دیدم که ســر تکان می دهند که نه، خشونتی ندیدیم. 
بعد جلوتر لابه لای حرف هایشان می گفتند که چادرشان را 

سوزانده اند یا سیلی خورده اند.
اعتراض می کردم که پس چرا گفتید خشونت ندیدید؟ اینها خشونت است دیگر. نگاهی غریب تحویلم 

می دادند و می گفتند. این خشونت است؟
در سرما و باران شدید، در حالی که اکثر مهاجران را در باکس های آهنی اسکان داده بودند، وارد چادر 
زن و شوهری افغان شدم که یک بچه خردسال داشــتند و یک نوزاد. زن مشغول شیر دادن به بچه بود. 

فهمیدم سل دارد، بچه اش هم.
از شوهر پرســیدم که شــما چرا هنوز در چادر زندگی می کنید و آیا اقدامی برای بیماری همسرتان 
کرده اید؟ می گفت رفتم دو هفته پیش و درخواســت ایزوباکس کردم و برای دکتر شــرایط همسرم را 

توضیح دادم. گفتند برو به چادرت سراغت می آییم و خبر می دهیم. هنوز خبری ازشان نشده است.
گفتم یعنی شــما از دو هفته پیش هیچ اعتراضی نکردید؟ پی اش را نگرفتید؟ افغان، زبان اعتراضش 

طی سالها ظلم و خشونت شل شده است.
در مواجهه با جمعیت مهاجر افغان، تجربه من مستقیم و پر از مکالمه بود. چیزی که برای من خیلی 
جالب بود و انتظارش را نداشتم، تجربه ام در مواجهه با مهاجرانی بود که راه ارتباطی زبان را با آنها نداشتم 
و تلاش می کردم از لابه لای حرف هایشان کلمات مشترک را پیدا کنم و با مشاهده رفتار و لبخند و اشک و 

نگاهشان، قطعه های پازل قصه شان را کنار هم بگذارم و سعی کنم با وجود مانع زبان، بشناسمشان.
به اقتضای شرایط، دو روز برای کمک به مترجم های کرد به کمپ کردهای ایزدی ها رفتم.

اسم ایزدی ها را زیاد شنیده ایم در اخبار مربوط به داعش.
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قبل از آمدن به کمپ ایزدی ها، تصویــر من از آنها یک 
تصویر کاملًا تئوری بود بر مبنای رسانه ها.

همکار کُردم بعــد از مصاحبه با زن هفتاد و پنج ســاله 
ایزدی برگشت به من به فرانسه گفت. خیلی خوش شانسی 
که نمی فهمی چه بر ســرش آورده داعــش. گفتم با اینکه 
کردی بلد نیســتم اما اینقدر کلمه مشــترک هست که تا 

حدی داستان آدمهای اینجا را بفهمم.
کشته، دو، داعش، پنج روز حبس، فرار.

همین ها کافی  اســت که دلت به خون بیفتد و انگشت 
حیرت به دهــان بگیری از ایــن همه قــدرت. از این همه 
پایداری. که بفهمی تمام این آوارگی و بی وطنی و بلاتکلیفی 
و خطرات راه را به جان خریــدن و تا یونان آمدن برای چه؟ 
اینها تقریباً دو سال است که از شهر سنجر درآمده اند و هنوز 
وحشتزده و شوکه اند از آنچه دیده اند و کشیده اند و در کنار 

این ترس و اضطراب از گذشته، اضطراب بلاتکلیفی را هم دارند که بالاخره کدام کشور اروپایی آخر به آنها 
امکان زندگی بی وحشت و آرام را می دهد؟ با این حال از خواب بلند می شوند. رخت هایشان را می شویند 
و پهن می کنند. در تنور نان می پزند و غذا بار می گذارند. روی تراس، زیر آفتاب می نشینند و از آفتاب آخر 

پاییز لذت می برند.
ساز و آوازشان به راه است و از هر جایی نوای موسیقی کردی را می شنوی.

به هم که می رسند بدون استثنا با لبخند می گویند. باشی؟ )خوبی؟( جواب می دهد آن یکی که باشم، 
تو باشی؟

بچه هایشان ماچ می دهند و ماچ می خواهند. بزرگ هایشان محکم بغلت می کنند. دعوتت می کنند که 
با آنها ناهار بخوری و به رویت می خندند وقتی تلاش می کنی چند کلمه کردی بپرانی.

در حیرتم. مات و مبهوت.
آخر چطور می شود از آن همه خشونت و جنگ و وحشت، بی آبی و بی غذایی و بی سرپناهی بگریزی و 
در عمق بی سرنوشتی و بلاتکلیفی زندگیت، از بزرگترین گرفته تا کوچکترین این همه مهربانی و عشق در 

وجودت باشد؟
آخر آدمیزاد چقدر قدرتمند؟ چقدر تلاشگر برای زنده ماندن و زندگی کردن؟

همه شان از کوچک گرفته تا بزرگ، یک نخ کاموایی قرمز و سفید دور مچ دستشان دارند که مشخص 
می کند که از یک قوم هستند. این نخ کاموایی قرمز و سفید را به دو همکار کردم و به من و دوست دیگرم 

که به کمک این دو رفتیم هم دادند.
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این دســتبند یعنی که ما را از خودشان دانســتند. از آن روزی که همکارم این نخ را دور مچم بست، 
آن را از دستم در نیاوردم. هروقت به آن نگاه می کنم یادم می آید به آن دو روز گرم و پر حرارت، بودن در 

جمعشان، چای و غذا خوردن با چاشنی لبخند مهربان کوچک و بزرگشان.


برخورد تأثیرگــذار دیگرم با مهاجــران دیگر، روزی بود که یکــی از همکاران پیشــنهاد داد که به 
نمایشگاهی برویم که مهاجران سوری آن را سازماندهی کرده بودند.

یک قسمت از نمایشگاه، مربوط به نقاشی ها و عکس های مهاجران بود از تجربۀ مهاجرت و زندگی در 
کمپ. یک قسمت دیگر صنایع دستی شان را به معرض تماشا و فروش گذاشته بودند. و جایی هم کسی 
سازی به دست گرفته بود و میزد و عربی می خواند برای وطن و غربتش در بی وطنی. آهنگ ها غمگین بود 

و اشک بود که از گونه سوری و غیر سوری می ریخت.
بعد کســی خواســت که یک دقیقه ســکوت کنیم به احترام بمباران های حلب. و بعد از یک دقیقه 
ســکوت، آهنگ های غمگین به شــادی آمیختند و مردم بلند بلند و یکصدا شــعرهای وطنی شان را 
می خواندند و دست می زدند. من داشتم از صحنه ها فیلم می گرفتم و نمی توانستم کاری برای اشک هایم 
بکنم که بی مهابا از گوشه چشمم سر می خوردند. اشکهایی منقلب از آنچه جلوی چشم هایم می دیدم. زن 
و مرد و کودکانی که از درد جنگ و خشونت بلند شده بودند و درد بی وطنی و آوارگی را فریاد می زدند و 

سعی می کردند در کنار هم، شادی و امیدشان را زنده نگه دارند.


ی 
ک آوارۀ سور

نقاشی کود
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ماجرای این سیل مهاجران اروپا سر دراز دارد و کسی به دنیال راهِ  حلی برایشان نیست. اینقدر روزهایشان 
در کسالت و انتظار و بیکاری و بی برنامگی گذشته است که رشتۀ زمان از دستشان در رفته و بیشتر اوقات 

در دادن تاریخ ورود و خروجشان به این کشور و از آن کشور اشتباه می کنند.
بچه هایشــان بی مدرسه و بی آینده شــده اند. خودشــان بیکار و بی درآمد و محتاج ســازمان ملل و 

سازمان های حقوق بشری.
همه شــان در محیطی گیر افتاده اند که به علت کمبود امکانات بهداشــتی و وجــود زباله و تغذیه 

نامناسب، منشأ و مأمن انواع بیماری های جسمی است.
این انتظار بی مهلتشان، این امیدها و وعده های دروغین سازمان ملل و سازمان های ملی و مردمی، در 
کنار بی امنی و بی نظمی کمپ و بی توجهی و سهل انگاری پلیس یونان، ذهنشان را آشفته و بیمار کرده 

است.
کسی برایشان توضیح نمی دهد که چه شد یک روز اروپا مهربان شد و مرزهایش را به روی مهاجرلن 
باز کرد و نوید امیــد و زندگی بهتر در صلح و آرامش داد و بعد یک روز به ســرش زد که مرزها را ببندد و 
خانواده ها را لت و پار وتکه پاره بین اروپای غربی و شــرقی کند و بقیه را در یونــان و مقدونیه و آلبانی و 

صربستان، معطل و بی تکلیف در سرما و گرما و بی ثباتی نگه دارد.
زن و شوهر افغان که بچه دار نمی شوند، تعریف می کنند که بازرســان یک روز آمدند برای بازدید از 
کمپ و آن روز مسؤولان کمپ همه جا را تمیز و مرتب کردند و به طرز عجیبی با مهاجران مهربان شده 

بودند. اسباب بازی می دادند حتی به زن و شوهرهای بی بچه.
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آن روز غذا را خیلی دیر دادند که بازرسان نبینند چه چیزی 
به خورد ما می دهند. آن روز حتی بیسکویت هم به ما دادند.

مرد افغان این را که می گوید، مکــث می کند و لبخند 
میزند: آن روز بهترین روزمان در کمپ بود!



من در این دو ماه به هر احســاس شناخته شده بشری 
پرتاب شده ام. گاهی در روز مدام رنگ احساسم عوض شده 

است.
از ناتوانی به خشم افتاده ام، از خشم به اشک، از اشک به 

لبخند، از لبخند به هق هق، از هق هق به کرختی احساسی.
روزهایی بوده که سنگین بوده ام. انگار چند گلوله آهنی 
را به من آویزان کرده باشند و مرا رها کرده باشند در دریا و 

من مدام دست و پا زده ام که غرق نشوم.
یک روز نشســته بودم بــا دو تا از همکارانم. داشــتیم 
مصاحبه می کردیم با سه نفر و یکهو این سه نفر شدند پانزده نفر و به سمت مان دریایی از خشم و نا امیدی 

و افسردگی و بی پناهی شلیک کردند و قصه مرگ تدریجی شان را برایمان می گفتند.
ما مسخ شده بودیم. نه توان این را داشتیم که بلند شویم از جایمان و بگذاریم و برویم و گوش هایمان را 

از دل دردمندشان بگیریم. نه می توانستیم بمانیم و زیر فشار قصه های تلخ و دهشتناکشان ترک برنداریم.
اتفاقی که در نهایت برایم افتاد این بود که در آخر روز، رسیدم به ماشین، نشستم پشت سر همکارانم 
که آهنگ کردی شاد گوش می دادند . خودم را سپردم به ترانه شاد و همراهی با خواننده کردی. و بعد سر 
شب، در هتل، زخمم سر باز کرد و اشکهایم از چشم و دلم ریخت بیرون و زود دویدم به سمت لابی هتل 

برای تنها نماندن و وقت گذرانی با همکارانم.
چیزی که به مرور زمان می فهمی این اســت که جز این گروهی که با تو هم تجربه و همدرد هستند، 
کسی خارج از این جمع حال و روز تو را نخواهد فهمید و به بهتر شدن حالت کمکی نمی تواند بکند. این 

است که همکارانت می شوند دوستانت، خانواده ات، می شوند همه کس و کارت و تو گره می خوری به آنها.
فقط آنها هســتند که می فهمند که چرا این کار را انتخاب کرده ای. آنها هســتند که می شناســند 
سختی های راه را. شدت و حدت ســنگینی قلب را زیر آوار شنیدن دردنامه های این انسان های فراموش 

شده و به حاشیه دنیا واگذار شده.
ما با پرسشنامه هایمان وارد چادرها و ایزوباکس هایشان می شدیم و سؤال می کردیم و سؤال می کردیم 
و سر زخم هایشان را باز می کردیم، بدون اینکه بتوانیم جوابی برای سؤالات سرگردانشان به آنها بدهیم. 

بدون اینکه بتوانیم کمکی بکنیم و راه حلی برای مشکلات ریز و درشتشان پیشنهاد بدهیم.
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تنها، این همکاران هستند که می فهمند احساس ناتوانی 
و دلسردی تو را.

اینها می فهمند ناتوانی ات را در قبال سیاســت چندین 
کشور ابرقدرت و روبه روی گستره بدبختی و بیچارگی بدون 

حد و مرز این آوارگان خانه به دوش.
اینها می فهمند دلسردی ات را از حقوق بشری که فقط 
و فقط اســمش برجای مانده اســت. یک ویترین فریبای 

توخالی.
سر زخم هایشان که باز می شد، می گفتند و می گفتند و 

می گفتند و لابه لای حرفهایشان یا آخر مصاحبه می گفتند.
ما این همه مدت است اینجاییم هیچ کسی نیامد درد ما 
را بپرسد. هیچ کس قصه ما را نخواست. هیچ کسی ما را ندید. 
شما اولین کسانی هســتید که پای درد دل ما می نشینید. 
دلمان سبک شد. کسی بالاخره آمد که صدای ما را بشنود 

بدون اینکه به ما بی احترامی کند.
از همو نگاه روان شناسی که م خودته دیدم، به دلم زیاد شیرین شدی. خواستم. دلم خواست براتا چند 

کلمه قصه خود بگویم.
لااقل اگر امکاناته در دستت نباشه برا ما بکنی، همی که درد دل ماره شنیدی، با علاقه مندی شنیدی، 

ای خودش برای من یک دواست.
تنها این همکاران تو هستند که می توانند بفهمند لذت شنیدن همین جمله ها و تماشای عبور یک 

لبخند از لبهای مهاجران یعنی چه.
دو ماه کوتاه است و در عین حال زمان زیادی است.

بعضی ها می گویند. خوش به حالت، کار حقوق بشری می کنی. کاری که رؤیای ماست. سفر می روی و 
گشت و گذار می کنی.

در جواب بــه اینها می گویم شــما روی خوب و مثبت ماجــرا را می بینید. حواســتان به تلخی ها و 
سنگینی های چیزهایی که می بینیم و می بوییم و می شنویم و لمس می کنیم نیست. حواستان به سختی 

جابه جا شدن های مداوم و خانه به دوشی و زندگی در این هتل و آن هتل نیست.
بعد از آن طرف بعضی های دیگر می گویند. ما حتی یک روز نمی توانیــم خودمان را بگذاریم جایت. 

خیلی کار سختی انجام می دهی.
چطور می توانی زیر آن همه سختی و درد دوام بیاوری؟

حقیقت این است که ما همیشه در موقعیت های سخت می گوییم این سخت ترینی است که تا حالا 
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تجربه کرده ایم. از این بدتر نمی تواند بشــود. بعد می بینیم در سختی، دســت روی دست زیاد است و از 
سیاهی بالاتر هم رنگی هست به نام سیاهتر.

هرچه آدم بزرگتر می شود، سختی هایش هم با او بزرگتر می شوند. چیزی را که قبلًا فکرش را نمی کرد 
بتواند مدیریت کند، الان می بیند که قدرتش را دارد. در موقعیت هایی قرار می گیرد که متحیر می شود که 
چطور از همه طرف سیلی های رنگارنگ می خورد و او با صورت سرخ و سفید و سبز و زرد و آبی و بنفش 
ایستاده است سر جایش و کامکارها که کابوکی می خوانند، تماشا می کند رقص اجزای جاده را زیر آفتاب 

و می خواند. دردی خنجرآسانه. دردی دل زورگرانه.
من این تجربه را تعریف می کنم به تلخ شیرین و شیرین تلخ.

می دانم انتخاب این تجربه و این مسیر برایم، با تمام فراز و نشیب هایش، کوچکترین رنگی از پشیمانی 
ندارد.

دو ماه زمان کمی است و در عین حال زمان زیادی است. من در این مدت کم و زیاد، آب شده ام و قد 
کشیده ام.

در کنار انســان های بزرگی کار کردم که هرکدام سرگذشت خاص خودشــان را داشتند و آغوش و 
لبخندشان دو ماه پناهم شد.

با مهاجرانی حرف زدم که قصه هایشان مرا از غم و غصه ها و دغدغه های شخصی خودخواهانه ام جدا 
کرد و به دنیاهای دیگری برد.

من نمی خواستم حقوق بخوانم. من عاشق خیلی چیزها بودم، اما عاشق حقوق نه.
من عشق خبرنگاری و جامعه شناسی و روان شناسی و زبان های خارجی و شناخت فرهنگهای دیگر را 
داشتم و دارم و یک روز که داشتم با یکی از همکارانم حرف می زدم به خودم آمدم و دیدم به لطف این کار 

ترکیب قشنگی را دارم زندگی می کنم از همه این رشته هایی که دوستشان می داشته ام.
فهمیدم که چقدر زندگی ام چیز عجیبی است. سرنوشتم چه پدیده غریبی است.

سیب سرنوشت من چرخیده و چرخیده و در این برهه مشخص از زندگیم، در جایی افتاده که باید.
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